

У ПОШУКАХ СОНЦА.



Сблестанняя пагода скупал па сонца. Кожны яго промень — на вагу золата. Але царпівыя аматары сонечных ваннаў не граціць надзеі, і, хоць ужо канец жніўня, ловіць сонца пры кожнай аказіі. На нашым здымку пачасліўчыкі, якім удалася знайсці сонца над прыгожым берагам Нарвы каля Вайшкаў.

Фота — РЫГОР ЛЯСУН

НА ПАРОЗЕ НОВАГА НАВУЧАЛЬНАГА ГОДА.

Слова да настаўнікаў

Апошнія дні канікул. Настаўнікі з'язджаюцца да сваіх школ, абмяркоўваюць, гутараць аб планах працы ў новым навучальным годзе. Адны вяртаюцца да сваіх старых школ, іншыя змяняюць месца сваёй працы, а некаторыя толькі што пачнуць працу на настаўніцкай ніве, будуць ставіць першыя крокі ў выбранай высокароднай прафесіі. І ім трэба будзе ўважліва сачыць за працай сваіх старэйшых сяброў, каб як найменш памыліцца ў метады і дыдактыцы навучання, у падыходзе да вучняў, у незаўсёды лёгкім супрацоўніцтве з бацькамі сваіх вучанцаў.

У школьнай працы вельмі важнай з'яўляецца справа аб'яднання і слободскага сужыцця настаўніцкага калектыву. Згодны калектыв заўсёды будзе мець належныя вынікі ў сваёй працы, будзе карыстацца пашанай і аўтарытэтам у кожным асяроддзі, што надта важна ў настаўніцкай прафесіі. Нельга ставіць ніколі ўласныя інтарэсы вышэй справы агульнай — дзейнасці дзеля распаўсюджвання асветы ў народзе, якая мае велізарны ўплыў на стваральную працу ў жыцці кожнага чалавека. За добрую працу Вам, дарагія настаўнікі, народ будзе заўсёды ўдзячны.

Культура можа развівацца толькі ва ўмовах актыўнага (Працяг на стар. 2)

В. САВА

КРЫВЫЯ СЦЕЖКІ

1. ПЕСІМІСТКА

Ніна Крук ўсё незадаволеная.

І чаму ж бы, здавалася, ёй быць незадаволенай? Хіба ж яна ведала, што такое сапраўдная бяда, як яе бацькі, — малазямельныя сяляне перад вайной?

Яна, як праз імглу, памятала цяжкія ваенныя гады. Была тады некалькігадовай дзяўчынкай. Пасля настала народная ўлада. Яна скончыла сярэдняю школу — аб чым не маглі нават марыць яе бацькі. Атрымала працу ў канцэлярыі суда. Выйшла замуж за маладога чалавека, які вывучаў меды-

цыну і неўзабаве рыхтаваўся стаць лекарам. І здавалася б, дарога ў будучыню ляжыць перад ёй, 22-хгадовай жанчынай, простая і гладкая.

Хіба ж марылі калі яе бацькі аб лепшай будучыні для сваёй дачкі? І яна пачаткова не марыла. А цяпер яна была незадаволеная жыццём. І скуль гэта магло ўзяцца?

2. АПОСТАЛ «НОВАГА»

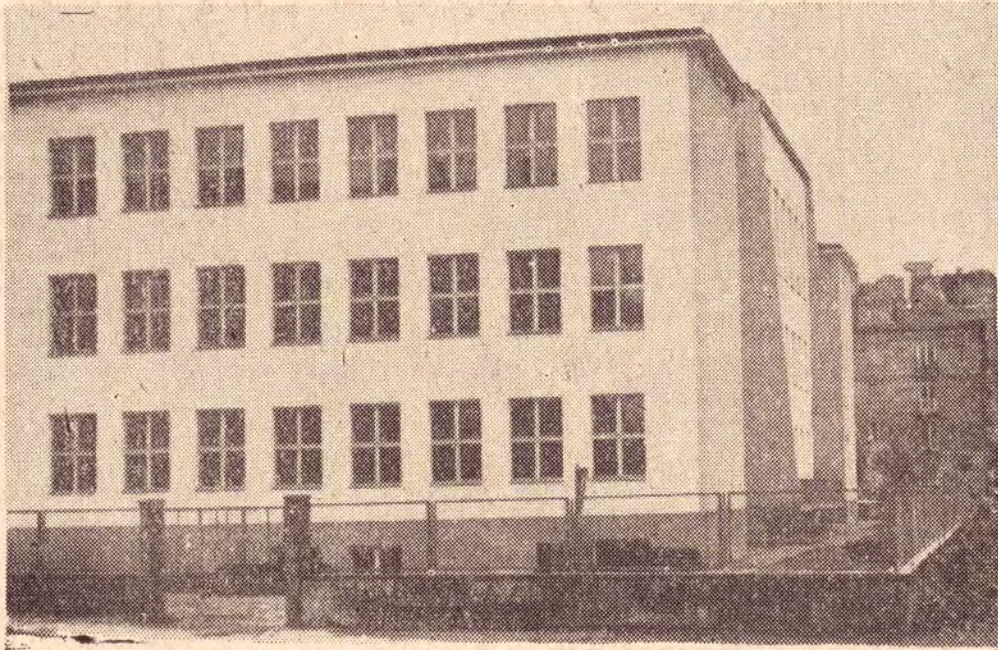
Быў канец 1956 г. У пакоі сядзела некалькі студэнтаў. Ніна прысыхоўвалася да іх ажыўленых спрэчак.

«Хіба ж можна гэтак жыць?» — гаварыў напышліва — надбала, разваліўшыся на ляжанцы, адзін са сту-

дэнтаў. — Вунь у Амерыцы дык людзі ведаюць што жы- вуць! Кожны рабочы ўласным самаходам да працы едзе. А ў нас...? — Ён пагардліва скрывіўся, што мела быць больш вымоўна чымсь словы.

Ніна ўважна прыглядалася да студэнта, які неяк прыпомніў ёй героя рамана Дастаеўскага «Злачынства і кара». Яго мізэрны заняўбаны выгляд выдаваўся ёй больш вымоўны, чым недасказаная думка аб тым, як ёсць, паводле яго, у нас. Ён меў доўгія валасы, відавочна, не маючы грошай, з паў-

(Працяг на стар. 3)



Ужо неўзабаве гэты новы прыгожы будынак напоўніцца дзіцячымі гоманам. На нашым здымку школа імя Замеагофа ў Беластоку.

Фота П. ЧЭРНЯКЕВІЧ

СУДОВЫ ПРАЦЭС «133-Х»

В Е Р А

М. АРЭХВА

савіку—маі 1928 года.

«...Хутка ў мяне другі суд. Гэта будзе вельмі вялікі, цікавы працэс, — пісала Вера. — Мой першы суд, пра які ты ўжо ведаеш, быў у параўнанні з гэтым зусім маленькі і адбыўся толькі восем дзён».

Прайшло 32 гады, але час не згладзіў у маёй памяці перажытае і зведаанае ў тыя напружаныя дні.

Гэта быў адзін з самых вялікіх судовых — палітычных працэсаў не толькі ў Заходняй Беларусі, а і ў Польшчы.

У ім адбыўся пэўны перыяд рэвалюцыйнай барацьбы працоўных Заходняй Беларусі ў 1924 — 1925 гг. пад кіраўніцтвам маладой, толькі што створанай кампартыі Заходняй Феларусі. Ён адбыўся з 1-га красавіка па 28 мая 1928 года ў акруговым судзе ў Беласто-

ку. У Польшчы ў той час панаваў урад фашыскай дыктатуры Пілсудскага.

У першы дзень працэсу, калі наглядчыкі пачалі нас выпускаць з камер у двор, каб перадаць паліцэйскаму кан-

(Працяг на стар. 4)

НАШЫ ІНТЭРВ'Ю

А ўсё ж мы жывём...

Правадыр СС, Гайнрых Гімлер, звяртаючыся ў 1943 годзе да сваіх генералаў і афіцэраў, сказаў: «...Лўрэйскую расу трэба вынішчыць; аб знішчэнні лўрэяў гаворыць наша партыйная праграма, і мы робім гэтае, выкараням іх... Антысемітызм — гэта ж тое самае, што барацьба з вошамі. Паляванне на вошы — гэта не справа ідэалогіі, але справа чысціні...»

Для беластоцкіх лўрэяў пачалося гэта 5 лютага 1943 г. У гэты дзень гітлераўцы правялі сваю першую масавую акцыю вынішчэння беластоцкага гэта. Лўрэйская арганізацыя—Аб'яднаны антыфашысцкі блок, якая існавала ў беластоцкім гэта ад 1942 года, прызвае лўрэяў да дзейнай самаабароны. Аднак да адкрытага ўзброенага паўстання дайшло 16 жніўня 1943 года, калі фашысцкія палачы вырашылі правесці канчатковае знішчэнне беластоцкага гэта. У няроўных змаганнях з пераважаючымі сіламі нямецкай паліцыі, СС і войскам, беластоцкія лўрэі бараніліся 8 дзён. Яны забілі каля ста фашыстаў і некалькі сот ра-лі.

Ад гэтага часу прайшло 17 гадоў. Успамінаючы гэтыя дні, старшыня беластоцкага аддзела Грамадска-культурнага таварыства лўрэяў у Польшчы, Гэрш Гакмаер, кажа:

— На Беластоцчыне гітлераўцы вымардавалі амаль 200 тыс. лўрэяў. Аднак яны не змаглі, як планавалі, выкара- ніць нашай расы. Мы ўсё ж (Працяг на стар. 7)

Слова да настаўнікаў

(Працяг са стар. 1)

распаўсюджвання ведаў. А ве-
ды здабываюцца найлягчэй на
роднай мове. Настаўнікі, пра-
цуючыя сярод беларускага на-
селяніцтва, не павінны забы-
ваць аб гэтым. Мова — гэта
душа народа, гэта найвялік-
шы скарб. Першай настаўні-
цай роднай мовы з'яўляецца
маці, але дасканаленне роднай
мовы і распаўсюджванне на
ёй ведаў праводзіце Вы, на-
стаўнікі. Ад Вас залежыць вы-
хаванне і пракладванне даро-
гі беларускім дзецям у да-
лейшае жыццё ў нашай Радзі-
ме, з года ў год усё больш
шчаслівае і паўнейшае рада-
сці.

Многія з Вас пачнуць пра-
цаваць ужо 17-ты навучальны
год у Народнай Польшчы.
Паложаныя Вамі заслугі і ах-
вярнасць у Вашай працы вы-
сока ацэньвае наша Партыя і
Урад, увесць народ. Няхай і ў
бліжэйшыя гады не будзе не-
дахопу ў Вас энергіі і ахвяр-
насці шчыра адносіцца да
свайёй працы і актыўна ўклю-
чацца ў пабудову будучага
для сваіх выхаванцаў.

Рэдакцыйны калектыў «Ні-
вы» спадзяецца, што ў новым
навучальным годзе больш чым
дагэтуль настаўнікаў, будзе
супрацоўнічаць з рэдакцыяй,
будзе дзяліцца з намі сваімі
радасцямі, турботамі і дапа-
магаць нам лепш пазнаваць
праблемы Вашага наваколля.
Выкладчыкі беларускай мовы
пачатковых школ павінны
звярнуць больш увагі на «Зор-
ку», карыстацца ёю як дапа-
можнікам у навучанні дзяцей
роднай мове.

У надыходзячым навучаль-
ным годзе жадаем усім на-
стаўнікам поспехаў у працы і
шчасця ў асабістым жыцці.

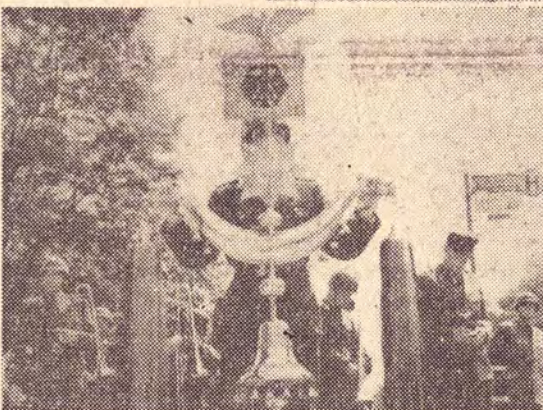
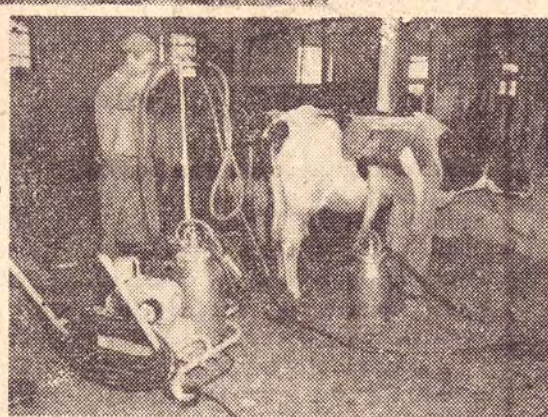
Фотабітрына

Нядаўна ў СССР пабы-
вала дэлегатыя дэлега-
цыі рэспублікі Ганы. На
здымку члены дэлегацыі
ў Мікіты Хрушчова, які
прыймаў прадстаўнікоў
Ганы на паўднёвым бера-
зе Крыма, дзе ў той час
адпачываў.



15 жніўня Карэйскі
Народна-Дэмакратыч-
ная Рэспубліка святкава-
ла 15 гадавіну вызвален-
ня. На здымку Іхейн
— сталіца рэспублікі.

У даследчым інстытуце ў
Бжэзне (Польшча) вывод-
ства) закончылася выпраба-
ванне прагатыпу механічнай
даіркай. Двуххвостую даірку
ДМ-2 можна лёгка перако-
сіць і прыладзіць ў кожным
хвілі. На здымку: Выпраба-
ванне новай даірки.



Эмблема аркстра бун-
дсвера. Не хане тут
толькі... святкі.

Дарога ў космас для чалавека адчынена

У кароткім паведамленні Тэлеграфнага Агенцтва
СССР, апублікаваным 21 жніўня г. г., адзначалася,
што другі савецкі касмічны карабель пасля восемна-
цатага акружэння зямнога шара па спецыяльнаму сіг-
налу спусціўся на яго паверхнасць у запланаваны ра-
ён.

Лёт і пасадка апошняга карабля — сатэліты значна
перавышае дагэтуляшнія савецкія перамогі ў космасе.
Самае высокае прызнанне выклікае вага карабля —
4.600 кг. без апошняй часткі ракеты — насіцеля. Гэта
прыблізна вага поўнага грузавіка сярэдняй велічыні.
Увядзенне на арбіту такога калоса патрабуе надзвы-
чай моцнага паліва ў вялікіх колькасцях. Савецкія ву-
чоныя павінны былі вынайсці такое паліва, а гэта
ізноў сведчанне іх грандыёзнага поспеху, апырэджваю-
чага датагачасныя амерыканскія дасягненні.

Савецкі касмічны карабель меў унутры кабінку, у
якой знаходзілася выдатная навуковая апаратура. Яна
бараніла сабак Стрэлку і Белку, а таксама іншых прад-
стаўнікоў жывёльнага свету, насікомых і расліны пе-
рад смяротным сонечным прамяняваннем космасу.
Спрыяла нармальным жыццёвым працэсам у кабінке.
Аднак не толькі. Тут былі радыёвыя прыёмнікі і пе-
радатчыкі, спалучаныя са спецыяльным абсталяваннем,
ды іншыя апараты, рэгулюючыя розныя працэсы ўну-
тры касмічнага карабля і па-за ім. Апрача таго, упер-
шыню была тут абсталявана тэлевізійная камера, якая
перадавала фрагменты лёту і жыцця пасажыраў. Усё
тэхнічнае аснашчэнне касмічнага карабля гаворыць аб
велізарным поспеху савецкіх вучоных. Дзякуючы ім
упершыню ў гісторыю непашкоджаны сатэліт, які акру-
жыў зямны шар восемнаццаць разоў, вярнуўся на яго
паверхнасць. Нават людзі, якія ўзусім не разбіраюцца
у гэтым пытанні, могуць уявіць усе цяжкасці, звяз-
аныя з такім мерапрыемствам. З прычыны зямнога
прыцягнення карабелі не можа свабодна падаць на па-
верхнасць зямлі. Ён ляцеў бы ўсё хутчэй і хутчэй і
ўрэшце пад уплывам трэння ў густых пластах атмас-
феры згарэў бы. Лёт уніз, затым, павінен праходзіць
пад невялікім вуглом нахілення і не вельмі хутка. Усё
гэта патрабуе вельмі дакладных вылічэнняў дзеля тар-
мажэння карабля і што найважнейшае — перадачы
ўсіх рашэнняў з зямлі механізмам карабля, які знахо-
дзіцца за тысячы кіламетраў ад нас. Савецкія астра-
наўты поўнасьцю справіліся з усімі цяжкасцямі.

Гэтыя дасягненні савецкай навукі выклікалі на за-
хадзе розныя каментарыі. Побач са словамі прызнання,
пераважна з боку вучоных, у палітычных колах вы-
казваецца думка аб небяспецы савецкай перавагі ў
космасе. І сапраўды. Такая перавага існуе вельмі вы-
разна. Нягледзячы на шматлікія спробы амерыканцаў
у апошні час ім удалося зладзіць кабінку, якая аддзя-
лася ад ракеты «Дыскавер» XIV. Кабіна вагою ў 180
кг. падала на парашуце. Каб назіраць за яе лётам
Злучаныя Штаты змабілізавалі цэлую марскую і па-
ветраную флатылію. Гэтыя факты найлепш сведчаць
аб перавазе савецкай навуцы над амерыканскай наву-
кай. Трэба адзначыць, што Савецкі Саюз выкарыстоў-
вае свае поспехі ў космасе толькі дзеля справы міру.
Пасляковы лёт і пасадка савецкага касмічнага кара-
бля прадказвае, што неўзабаве ў планетныя прасторы
адправіцца першы чалавек. І мы пераконаны, што гэта
будзе савецкі чалавек!

УЛ. ЛАЗІНСКІ



Аднойчы у казарму шумна ўварваўся Хаманака і аб'явіў:

— Эй, сябры! Памятаеце, тады пабілі Комія! Кажуць, нікому не папала. Быццам бы начальнік атрада вырашыў замяць гэту справу.

— Няўжо праўда? — абрадавана перапытаў я.
— Гэта здорава! Цяпер усім вольнааёмным прыдзецца задумацца, — не без злараднасці зрабіў вывад Хаманака.

Ён ненавідзеў начальства. Пасля Хаясіда яму даставалася ад начальнікаў больш за ўсіх. Працуючы ў агульным адзеле, ён раней за шматлікіх вольнааёмных даведваўся аб усім новым і перадаваў гэта нам. Таму подлы Омі, яго начальнік, асабліва жорстка абыходзіўся з ім. Апрача гэтага, Хаманака быў вельмі прыгожы, і гэта, відавочна, таксама злавала брыдкага Омі.

Па расказах Хаманака, Хаясіда і яго сяброў спачатку павінны былі адправіць у Сіньцзін і там паставіць пад суд ваеннага трыбунала. Але ў гэты няшчасны вечар Комія, разгубіўшыся ад шаленства з-за напаўнення на яго падначаленых, схпіў

трапіўшыся пад рукі вінтоўку і пачаў ёю размахваць. Ад удару аб нешта цвёрдае на аружжы аказаўся пашкоджаны дзяржаўны герб — хрызантэма, гэта значыць звяршылася новае злачынства. На судзе яго абавязкова ўсплыло б, а гэта такая ганьба для атрада, што яго начальнік вырашыў захаваць усю гісторыю ў таямніцы.

У гэты вечар усе хадзілі з яснаейшымі тварамі. Пасля вячэры хто пісаў пісьмы на радзіму, хто запісваў свае назіранні ў дзённік. Праўда, мы сумняваліся, што ўсе нашы пісьмы даручаюцца родным.

Прайшло ўжо два з паловай месяца з тых пор, як мы прыбылі ў атрад. За гэты час я напісаў дамоў халы дзесяці пісьмаў, а ад маці атрымаў толькі адно. Мае таварышы па службе за ўвесь час таксама атрымалі найбольш па два пісьмы. Але для ўсіх нас уцяшэннем быў сам працэс іх пісання. Гэта неяк набліжала нас да бацькоў і сяброў, якія засталіся на радзіме, і таму ўсе пісалі дамоў акуратна і старанна. У дзённіках не дазвалялася пісаць аб працы. Як і пісьмы, яны служылі нам толькі для асабістага ўцяшэння і не змяшчалі нічога, апрача асабістых успамінаў. Нейкім вечарам, калі мы пісалі пісьмы, нечакана адчыніліся дзверы і ўвайшоў Омі.

— Хаманака, што ты там разгледжваеш? — адразу спытаў ён і, не глянуўшы на рэшту і не адказаўшы на прывітанні, накіраваўся проста да Хаманака, які нешта хутка схаваў пад стол.

— Пакажы! Чыя фатаграфія?

— У мяне... нічога няма, — нерашуча адказаў Хаманака, кончыкамі пальцаў папраўляючы акуллары.

— Чаму не выконваеш загаду? — Омі адштур-

хнуў Хаманака і выняў з пад стала схаваную там фатаграфію.

— Хто гэта жанчына? — злосна спытаў ён.

Мы дагадваліся, што Хаманака сярбует з дачкою лекара Імадо, Міцую, які таксама працаваў ў агульным адзеле. З размоў вольнааёмных мы ведалі, што яго дачка была вельмі прыгожай. Зразумела, Омі не мог не пазнаць яе на фатаграфіі.

— Гэта фатаграфія дзяўчыны Імадо, — спакойна сказаў Хаманака.

— Што? Што гэта значыць? Быдла! Ад яе дастаў?

— Не, я знайшоў, — схлусіў Хаманака.

Я тросся са страху за Хаманака. У яго адказе і паводзінах быў скрыты выклік, і гэта не магло не вывесці з сябе Омі.

— Знайшоў?... Хлусіш! Любуешся фатаграфіяй дзяўчынкі, усміхаешся, і, напэўна, думаеш, быдла, што займаешся патрэбнай справай?... Я цябе!...

Омі падняў правую руку. «Зараз ударыць,» — падумаў я.

Быццам рыхтуючыся прыняць апляху, Хаманака зняў акуллары, і, ледзь стрымліваючы хваляванне, працягваў:

— Пане Омі, вы не верыце мне? Я сапраўды знайшоў яе. Але калі вы думаеце, што я гавару няпраўду, калі ласка, рабіце са мною што хочаце.

— Глядзі ў мяне!

Омі вылаяўся і, апусціўшы руку, доўга глядзеў ў твар Хаманака, бледны, нервова скурчаны.

— Калі хлусіш, то літасці не чакай! Зразумеў? Фатаграфію я сам перадам пану Імадо.

Карэспандэнцыя з БССР

ЗА 6000 КІЛАГРАМАЎ МАЛАКА АД АДНОЙ КАРОВЫ

(РАСКАЗ ДАЯРКІ САЎГАСА «РАЧКАВІЧЫ»
СЛУЦКАГА РАЁНА Г. І. СТАТКЕВІЧ).

У другім годзе сямігодкі мы, працаўнікі саўгаса, узлілі на сябе павышаныя абавязальствы. Жывёлаводы вырашылі атрымаць на 100 га зямлі па 359 цэнтнераў малака. Задумалася і я.

Падрабязна прааналізаваўшы сваю работу, я пераканалася, што магу за год атрымаць ад кожнай каровы з трынаццаці замацаваных за мною кароў не па 5300 кг малака, як планавала дагэтуль, а па 6000 кг. За першыя чатыры месяцы ўжо надаіла больш чым па 2000 літраў малака ад каровы і заняла першае месца сярод саўгасных даярак рэспублікі. У чэрвені дабілася новых поспехаў — надаіла па 569 літраў малака. Паспяхова выканалі свае абавязальствы і мае сяброўкі. За пяць месяцаў Ольга Лашуткова надаіла па 2173 кг малака, Анастасія Сяргеева — 2171, Ольга Якубовіч — 2057.

Часта ў мяне пытаюцца, як я дабіваюся высокіх надояў. На гэта пытанне нельга адказаць двума славамі. Раскажу аб тым, што мне здаецца найбольш важным у працы.

Нядаўна ў нас на ферме пабыццала група калгасных даярак. Агледзеўшы памяшканне, адна з іх спытала:

— Пакажыце, калі ласка, як трэба правільна раздойваць кароў.

Прышлося растлумачыць, што зараз я магу ім паказаць толькі тэхніку даення і масаж вымя, а раздой — гэта нешта большае, аб'ядноўваючае цэлую сістэму мерапрыемстваў, накіраваных на павелічэнне прадуктыўнасці кароў. Фактычна ён пачынаецца ад моманту запуску. Раней запускі мы кароў позна, намагаліся падоўжыць перыяд лактацыі. А зараз у саўгасе існуе строгі графік злучкі, запуску і ацёла кароў.

Мы прытрымліваемся такога правіла: прыйшоў час — запуская карову, не глядзі на ўдой. У сваёй групе некаторых кароў, як, напрыклад, «Ладзя», «Нара» запуская за 50—60 сутак да цялення, нягледзячы на тое, што яны даюць яшчэ па 18 кг малака.

Запусціць малочную карову не надта проста. На гэта патрэбна каля 10 — 12 дзён. У зімовы час паступова скарачаю колькасць сочных і канцэн-

траваных кармоў і пераважы іх на сена і салому. Летам перастаем ім даваць падкормку, абмяжоўваем вадзе. Паступова змяншаю лік даення ў дзень з трох да двух, а затым і да аднаго. Пазней пачынаю даць праз дзень. У гэты час асабліва ўважліва трэба наглядаць за вымем каровы. Ік толькі знікне малако, адразу перавожу карову на сухастойны рацыён.

Раней мы гаварылі так: навошта, маўляў, у гэты час карову добра карміць, яна ж малака не

(Працяг на стар. 4)



Нядаўна калгаснікі калгаса «Савецкая Беларусь» Мінскага раёна ўрачыста адзначылі 66-годдзе старэйшай даяркі сельгасарцелі Алёны Акуліч. Такое свята ў калгасе праводзілася ўпершыню.

На нашым здымку юбіляр — Алёна Акуліч.

(Працяг са стар. 1)

года не бываў ён у цырульніка. Ён насіў вузкія, кароткія штонікі, як бы пазычаныя ад малодшага падрастаючага брата і замест кашулі — жаночую кофтанку, хіба таўсама пазычаную ад сваёй сястры.

— Ці ж нам раўняцца да Амерыкі? — заўважыў другі студэнт, па скромным і акуратным выглядзе якога можна было пазнаць, што гэта прыхільнік «старога».

— Ну дык пабачце ў Заходняй Германіі, — непаддаваўся першы. — Яна вунь як была знішчана вайной, а як багата там жыве рабочы!

— Дык што па-твойму рабіць, каб у нас ўсе багата жылі, — не скрываючы іроніі спытаў прыхільнік «старога».

Апостал «новага» не змог словам вытлумачыць гэтага. Яго мужняя балбатня зводзілася да таго, што народная ўлада не ўмее належна пакіраваць дзяржавай. Напрашваўся вывад, што калі б гэтага апостала «новага» паставіць на чале дзяржавы, дык рэкі самі паплылі б мёдам ды малаком.

Васемнаццацігадовая Ніна прysłуховалася з цікавасцю да спрэчкі. У яе неакрэпных мазгах змагаліся супярэчлівыя думкі. Яна адчувала ў гу-

КРЫВЫЯ СЦЕЖКІ

тарцы студэнта нейкі фальш, але не магла ўсвядоміць, у чым гэты фальш выражаецца, тым больш, што ў гэтым жа духу пісалі многія газеты, а перад усім студэнцкая «Папросту».

— Будучыня наша толькі ў сацыялізме, — даводзіў студэнт — прыхільнік «старога».

— Даволі нас кармілі будучыняй! Мы хочам жыць сёння, мы хочам ездзіць уласнымі самаходамі, жыць ва ўласных віллах. Хіба ж няпраўда? — звярнуўся неспадзявана прыхільнік «новага» да Ніны. Ніна не была падрыхтаванай адказаць адмоўна. Бо хіба ж ёй не хацелася б ездзіць на сваім аўтамабілі і жыць у раскошнай вілле?

Пасля ёй лавялося прачытаць некалькі нігілістычных кніжак, абпёртых на «заходнія ўзоры». Гэта літаратура была перапоўнена чалавечаненавісціцтвам, вульгарнасцю, безнадзейнасцю, песімізмам і агідай. Героі яе адзначаліся поўнай безадказнасцю ў адносінах да грамадства.

Не, не падабалася ёй гэта літаратура. Але не чытаць яе — азначала правіць сябе чалавекам адсталым. А прачытаўшы яе, мімаволі насцоўваліся вывады: «Жыццё наша не мае ніякага сэнсу, ніякай вартасці. А калі так, дык навошта мучыцца для нейкага міража будучыні. Трэба карыстацца жыццём так, каб пачуць яго смак».

3. НА СЛІЗКАЙ КЛАДЦЫ

За матамі аб добрым жыцці прыходзілі шэрыя будні. Месячнай зарплаты хапала толькі на скромнае пражыццё.

Ніне не прыходзілі ў галаву думкі аб абавязках яе ў адносінах да грамадства. Затое яна мела прэтэнзію да грамадства за тое, што яно не дазваляе ёй жыць так, як яна хоча. Лозунгі прыхільнікаў

(Працяг на стар. 5)

З гэтымі словамі Омі, грукаючы ботамі, выйшаў з памяшкання. Яму давалося прызнаць, што на гэты раз ён атрымаў паражэнне, але ўвесь яго злавесны выгляд нібы папярэджваў, што пры першым выпадку ён жорстка адпомсціць Хаманак.

Як толькі Омі скрыўся за дзвярыма, Хаманак раптам расплакаўся.

— Нягоднік! Які нягоднік!

І яму было ад чаго плакаць. Бессвядомая туга, дасада, сорам — ўсё гэта выклікала ў яго душы буру перажыванняў. І больш за ўсё сорам. Яму было сорамна за сябе, за тое, што ён схлусіў, быццам знайшоў фатаграфію, якую на самай справе падарыла яму каханая дзяўчына. Яго балюча мучыла тое, што гэта каштоўная для яго рэч з-за ўласнай маладушнасці трапіла ў рукі чужога, нягоднага чалавека.

* * *

Хаясіда вярнуўся з гаўптвахты праз дзесяць дзён. Ён затрымаў мяне, калі я выходзіў са сталовай пасля вячэры.

— Прабач мне, я вінаваты перад табою... Сапраўды, не варта было тады звязвацца.

— О, як добра, што ты вярнуўся! Дык я ўвесь час толькі і думаў аб тым, што цяпер з табою будзе.

І я таксама шмат думаў у той вечар аб тым, што рабіць? Але, разумееш, паступіць інакш я не мог. Дык я ж абяцаў, і мне было непрыемна нават гадумаць, што мяне могуць палічыць трусам. Усё ўжо было дагаворана. Я павінен быў упусціць вучэбную вінтоўку, гэта было сігналам.

Так пачаў свой расказ Хаясіда. Па яго словах, справа мелася так.

У той вечар Комія дзяжурў. Было вырашана, што, калі ён пачне рабіць абход, Хаясіда падасць сігнал. Пабліжаўся рашучы момант. У казарме панавала мёртвая цішыня. Усе, за выключэннем «загаворшчыкаў», спалі. Хаясіда, прыкідваючыся спячым, трымаў ў руках адзін канец шнура. Другі канец быў прывязаны да прыкладу вучэбнай драўлянай вінтоўкі, якая стаяла ў пірамідзе. Задума Хаясіда была проста: ён пацягне за шнур, вінтоўка ўпадзе, і гэта будзе сігналам. Пачуўшы крокі Комія, ён крыху разгубіўся.

— Бачыш, прыкінуліся, што спяць, — насмешліва сказаў Комія, зраўняўшыся з ложкам Хаясіда. «Чаго ж я чакаю?» — мільганула ў Хаясіда трывожная думка, і ён дзёрнуў шнурок. Вінтоўка з грукатам ўпала на падлогу.

— Што?... Што такое? — закрычаў Комія, яшчэ не разумеючы, што здарылася.

Некалькі асоб, якія напружана чакалі сігналу, скочылі з ложкаў і пачалі хапаць з піраміды вінтоўкі.

— Ёй! — крыкнуў нехта і пхнуў прыкладам у Комія.

— Падлогу! Вы што, бунтаваць?! — дзіка зароў той.

— Не шумі! Мы табе цяпер не салдаты!

Стрціўшы розум ад ярасці, Комія, на якога з усіх бакоў сыпаліся ўдары, схпіў адну з баявых вінтовак і пачаў раз'юшана размахваць ёю.

Вартаўнікі прыбеглі ўжо пасля таго, як Комія, выплёўваючы выбітыя зубы, з акрываўленым тварам выскачыў проч. Комі быў наведзены парадок.

Хаясіда і іншыя ўдзельнікі начных падзей, апынуўшыся на гаўптвахце, упалі духам. Але здарылася так, што на самым пачатку допытаў на першы план, нечакана ўсплыло пытанне аб вінтоўцы, якую трэс Комія. На баявым аружжы быў пашкоджаны дзяржаўны герб — хрызантама. Відавочна, Комія ў прынадку ярасці задзеў вінтоўкаю за печ. Аб тым, што здарылася ў атрадзе гэтай ноччу, было вядома толькі вярхоўнаму міністэрству і камандаванню Квантунскай арміі. Ад вайсковых часцей гэты факт трымалі ў строгай тайніцы. Па ўказанні начальніка атрада спрэва была спынена, і ўсе ўдзельнікі расправы з Комія вярнуліся ў сваю групу. Начальнікам групы замест Комія быў назначаны былы вярбоўшчык Накано. Комія перавялі ў алзін з філіялаў атрада. Закончыўшы свой расказ, Хаясіда сказаў:

— Так, але мы ад гэтага нічога не выйгралі, наадварот, за намі цяпер будуць сачыць. Што ні кажы, але мне цяпер чамусьці нялоўка мегад таварышамі. Яны задумваюцца: ці не застанецца ўсё па-старому? У гэтым таксама ніякіх надзей на будучыню. Усё жыццё вазіся з пацукамі.

— Што рабіць? І я ў такім жа становішчы. Але не трэба падаць духам. Давай пройдземся лепш, забудзем аб усім.

Мы накіраваліся ў бок аэрадрома, але раптам Хаясіда затрымаўся.

— Ведаеш, вось я цяпер агледзеўся навокал, і мне так захацелася ўцячы з гэтага пекла. У душы я разумею, што гэта немагчыма, але ў мяне дрэнны характар: не супакоюся, пакуль не выканаю тое, што задумаў.

(Працяг на стар. 7)

За 6000 кілагра- маў малака ад адной каровы

(Працяг са стар. 3).

дае, і не апраўдае затрат на яе. Увесь лепшы корм адаваўся дойным, а на іх долю заставала-ся салом, мякіна і трохі вотруб'я. У выніку гэтага жывёла худзела, пасля ацялення давала мала малака, ды і цялят мела слабых. Таму зараз мы кормім сухастойных кароў таксама добра, як і дойных. Вядома, што пасля ацялення арганізм каровы моцна змяняецца і, каб прывесці жывёлу да нармальнага стану, трэба падрабізна прадумаць кармленне. Напрыклад, карове пасля ацёлу нельга адразу даваць сочны корм, а карміць яе трэба толькі сенам і паіць тры - чатыры разы ў суткі вадой пакаёвай тэмпературы. Звычайна на чацвёрты дзень, калі вымя прыходзіць у нармальны стан, я патрохі дадаю ў рацыён і сочны корм, і толькі па 8—10 днях даю яго ўволю.

Многае залежыць ад таго, як падрыхтаваны корм. Салому, напрыклад, даем каровам толькі ў выглядзе запаранай і трохі падсоленай сечкі. Для некаторых кароў яе пасыпаюць мукой Кармавыя буракі абавязкова мыем і крышым, а зерне — у малотым выглядзе.

Многае залежыць ад умення лаіць карову. Я дакладна рыхтуюся да даення. Заўсёды мяю вымя каровы, суха выціраю яго ручніком і масажую. Спачатку расціраю дзве левыя часткі вымя, а затым дзве правыя і, нарэшце, кожную чвэрць пасобку. Толькі за тым пачынаю даенне. Спачатку выдойваю пярэдня, потым заднія долі вымя, зноў масажую. Пасля трэцяга масажу начыста выдойваю рэшткі малака.

Важна таксама строга прытрымлівацца распарадку дня. У акрэсленыя гадзіны мы доім, кормім, чысцім, выганяем на шпацир.

Але і гэта яшчэ не ўсе ў нашай справе. Ражна не толькі атрымаць многа малака, але і дабіцца, каб яно было таным. Каб зменшыць сабекошт малака, мы скормліваем азімае жыта жывёле на корні, а не косім, як у мінулыя гады. Таксама робім і з кукурузай з тых палеткаў, якія прызначаны на падкормку жывёле. Акрамя гэтага для дойнага статку адведзена 102 га культурных пасвішч. Наш вопыт паказвае, што ўзяўшыся паспраўднаму за раздой кароў, кожная даярка можа дабіцца іх высокай прадуктыўнасці.

(Працяг са стар. 1)

вою, больш за дзвесце палітычных зняволеных, што аставаліся ў камерах, заспявалі:

«Смело, товарищи, в ногу...»

У нагу нам ісці не давалася — ехалі ў закрытых «карэтах», а вось духам мы былі моцныя.

Беластоцкая турма размешчана за 2—3 кіламетры ад горада. Штодзень нас пад узмоцненым паліцэйскім канвоем у закрытых «карэтах» вазілі ў цэнтр горада, у будынак акруговага суда.

Гэта было цікавае відовішча. Наперадзе ішла легкавая машына з афіцэрамі паліцыі. Паабапал шасэ, густым ланцюгом адзін за адным, ехалі конныя паліцэйскія з вінтоўкамі за плячыма. Ззаду — узброеныя паліцэйскія на грузавой аўтамашыне з ручным кулямётам. А ў сярэдзіне кожнай «карэты», з намі, — ля дзвярэй і каля шафёра яшчэ па паліцэйскім.

Вуліцы, па якіх мы ехалі, таксама патруляваліся ўзмоцненымі нарадамі паліцыі. Сярод пракожных было шмат шпікоў, якія пільна прыглядаліся да людзей, да кожнага іх жэсту, прыслухоўваліся да кожнага слова спагяды сярод тых, хто выйшаў на вуліцы з суседніх кватэр, каб паглядзець на ўсё гэта. А мы едзем, і з нашых «карэт» на ўсю вуліцу гучаць рэвалюцыйныя песні — «Інтернацыянал», «На барыкадах», «Варшавянка» і іншыя, на рускай і польскай мовах. Паліцэйскія шалеюць, але не маюць магчымасці заткнуць нам рот.

Помніцца такі выпадак. Наша мужчынская «карэта» ішла следам за жаночай і раптам спынілася, бо заглух матор. Ланцуг паліцэйскага канвою разарваўся. Нас высадзілі і, абкружыўшы шчыльным калом канвою з вінтоўкамі напачатку і прымкнутымі штыкамі, павалілі пешшу. Мы ішлі, цесна згрудзіўшыся, насцярожаныя, гатовыя на ўсё. Як толькі ўвайшлі ў рабочыя кварталы — заспявалі

ЗАСПЯВАЙЦЕ, КАЛІ ЛАСКА

— Заспявайце што-небудзь, заспявайце, калі ласка, хоць адзін куплетік, хачу пачуць вашыя галасочки, вашыя песні... Я прайшоў пятнаццаць кіламетраў, думаў паспею, пачую, — звяртаўся пажылы мужчына да ўваходзячых ў аўтобус пасля канцэрта членаў Беларускага народнага калектыву песні і танца з Беластока. Такую сцэнку можна было ўбачыць чатырнацітага жніўня ў восем гадзін вечара перад памяшканнем мясцовага кіно ў Алецку. Гэта быў апошні акорд таго, што тут рабілася дзве гадзіны раней.

Аз выступленні Беларускага калектыву ў старадаўнім польскім горадзе Алецку ў слаўнае чатырохсотгоддзе яго нараджэння мясцовае насельніцтва дадалася з багатай праграмы пачатку святкавання на Беластоцкіх тысячгагоддзя Польскай Дзяржавы.

Багатыя культурныя мерапрыемствы, якія адбываліся чатырнацітага жніўня на стадыёне, у прыгожым алецкім парку, спыніў нечакана лівень. Выступленні беларускага народнага калектыву песні і танца, а таксама харавага і эстраднага калектыву з Павятовага до-

ма культуры ў Саколцы перанесены ў залу мясцовага кіно.

Аб Беларускам калектыве жыхарам Алецка не трэба ўжо было расказваць. Яны надвычай гораха прымалі калектыву ў студзені гэтага года.

У залу кіно «Мазур» быццам рака, выступіўшая з берагоў, нястрымным патокам хлынула людзі. Здавалася, як магло змясціцца тут столькі народу. Ад велізарнага напору жывой людскай хвалі ламаліся дзверы, сыпаліся шыбы з акон. Здавалася, быццам гэтая магчымая хваля расцятіць сцены залы. Не было сілы яе

ўстрымаць. Калі кінулася вокам са сцэны ў глыбіню вялікай залы, было відаць толькі сотні спатнёўшых людскіх твараў, адзін пры другім. Ніхто не выйшаў, усе чакалі на канцэрт, ды праўду кажучы, не было нават рэальных магчымасцей выбрацца адгэтуль.

Падумаецца занавес. Беларускі калектыву выступае з канцэртамі. Хоць ён і ў няпоўным складзе (многія члены калектыву знаходзяцца ў водпуску), аднак кожны пункт праграмы ўспрымаецца гораха. Ды і выступаць цяжка, потым лямента струей, не халае (Працяг па стар. 7)

„КЕМЛІВЫ” ПРАДАУШЧЫК

— Я прынесла прадаць яйкі, — з гэтымі словамі на прылавак крамы ў Макаўцы, філіял ГС у Нарве, Гайнаўскага павета, жанчына паставіла накрыты хусткай кошык.

— На жаль, не магу прыняць, — сказаў прадаўшчык Міхал Нікановіч. — Я атрымаў загад не прымаць у гэтым тыдні яек.

Жанчына патапталася на месцы, узяла кошык і неахвотна накіравалася назад. На твары малявалася крыўда ў перамешку са злосцю. Вядома, жніво, час гарачых палавых работ, а тут трэба зрабіць пэўныя пакупкі. Дзеля гэтага ж, нягледзячы на навал працы, ехала сюды некалькі кіламетраў. Але нічога не зробіш, калі такі загад, дык і сам Саламон не дапаможа.

Аднак, каб канчаткова ўпэўніцца, што нічога нельга зрабіць, яна, вярнуўшыся да прадаўшчыка, спыталася:

— Хто ж даў вам такі недарэчны загад? — Яна глядзела на прадаўшчыка, чакаючы адказу.

Тут Нікановіч абмяк. Давялося прызнацца, што такога загаду яму ніхто не даваў, ды і даць не мог. Аднак, нягледзячы на гэта, яек прыняць не захацеў. Тлумачыў гэта недахо-

пам скрынак. Разглядзеўшыся па краме, жанчына паказала на цэлую іх горбу.

— На жаль, гэта не мае. Яны з суседняй крамы у Васяхах, і вашых яек прыняць не магу.

Наракаючы на такія парадкі, жанчына ўзяла кошык і накіравалася дамоў, тым больш, што там шмат было работы.

Варта цяпер задумацца над тым, з якой мэтай прымаецца шмат пастаноў дзеля паліпшэння працы ГС-аў у час палавых работ. Ці для таго, каб яны засталіся толькі на паперы, а бяздушныя людзі, падобныя Нікановічу, стваралі сялянскіх усялякага роду цяжкасці, прымушаючы марнаваць цэнны час у такі адказны перыяд як жніво.

Спадымаецца, што «кемлівым» прадаўшчыком у Макаўцы зацікавіцца праўленне ГС у Нарве, да якога, зрэшты, належыць гэтая крама. Мо' праўленне прыпомніць грам. Нікановічу аб яго абавязках, тым больш, што гэта не адзіны выпадак абыхаваў адносна да патрэб сялян. Часта здараецца так, што пакупшчыкаў, прыйшоўшых сюды купіць тое ці іншае, сустракае на дзвярах велізарны і раўнадушны да ўсяго замок. Чакаем!

(пч)

рэвалюцыйныя песні. Паліцыя ажно шалела ад злосці, кідалася, але нічога зрабіць не магла.

Сотні людзей высыпаі на тратуары, балконы, глядзілі з вокан кватэр і фабрычных будынкаў, спагядліва віталі нас узнятай рукой або памахваючы хусткай. Група палітычных зняволеных, ідуць ў суправаджэнні паліцэйскага канвою, ператварылася ў рэвалюцыйную дэманстрацыю. Не, гэткага відовішча даўно не бачыў нават рэвалюцыйны Беласток, якому шмат чаго давалася пабачыць.

Рэвалюцыйныя песні, бадзёры настрой арыштаваных не маглі не падзейнічаць на некаторых паліцэйскіх. Вера неяк у зале суда расказвала, што ў іхняй «карэце» канваіры больш не пратэставалі, калі жанчыны пачыналі спяваць рэвалюцыйныя песні. Такімі паводзінамі зняволеныя нават выклікалі павагу ў некаторых паліцэйскіх. Аднойчы ў «карэце» пачалі спяваць папулярную ў тыя гады песню «Нас не сломит нужда, не согнет нас беда, рок всесильный не властен над нами...». Паліцэйскі, які быў у «карэце», спачатку дзеля прыліку крыкнуў, заклікаючы да парадку, а потым непрыкметна штурхнуў Вера локцем і ціха сказаў ёй: „Śpiewajcie, śpiewajcie jeszcze. Jaka ładna, psia krew pieśń!”. Мы прыглядаліся да канваіраў, якія часта былі каля нас за доўгія дні працэсу, і пасля сталі заўважаць, што яны пачалі мяняцца. Да нас прыстаўлялі другую варту, каб заспакаць паліцэйскіх ад працяглага ўздзеяння нашых песень, прамоў і гутарак.

Урад Пінсудскага ў судовым працэсе «133-х» паставіў сабе за заданне тэрарызаваць і запалохаць рэвалюцыйных рабочых і сялян, скампраметаваць, абнаславіць у вачах шырокай грамадскасці КПЗБ, даказаць, што ёй чужыя інтарэсы працоўных, апраўдаць сваю палітыку сацыяльнага і нацыянальнага прыгнёту ў Заходняй Беларусі. Такой лініі

трымаліся пракуратура і буржуазная прэса. Яны нават называлі наш працэс «ліквідацыяй КПЗБ».

Натуральна, што абвінавачаныя не маглі аставацца пасіўнымі, думаць толькі аб самаабароне. Перад імі стаяла нялёгкая задача — выкрыць усе намеры фашысцкага суда і пракуратуры. Сваю лінію па-водзячы мы загалі ўзгоднілі з ЦК КПЗБ, там яе ўхвалілі. Выступаць адкрыта як члены КПЗБ павінны былі толькі некалькі чалавек, у тым ліку і Вера Харужая.

ВЕ

З першага дня працэсу мы стараліся ператварыць судовы зал у рэвалюцыйную трыбуну, расказаць пра катаванні і здзекі, якія прымяняла дэфензіва ў дачыненні да арыштаваных у засценках Бельска і Петрашаў, выкрыць інсинуацыі паліцэйскіх сведак і правакатараў, «довады» пракурора, якімі той стараецца забытаць справу. Суд абмяжоўваў нашы выступленні, тэрарызаваў падсудных пагрозамі, некаторых выводзілі з залы пасяджэння суда.

Аднойчы, калі пракурор асабіва пачаў мудраваць, спрабуючы даказаць, што КПЗБ — гэта не палітычная партыя, а «іншаземная агентура», што яна ў сваёй дзейнасці нібыта прымяняе тэрор, за-

Будзе святліца

У вёсцы Зубры (Беластоцкі павет) ужо даўно думала моладзь аб святліцы. Адсутнасць яе не давала спакою членам мясцовага гуртка Саюза сялянскай моладзі.

— Бо як жа мы наладзім культурнае жыццё ў вёсцы, калі няма памяшкання, дзе б уся моладзь магла сабрацца, пагутарыць аб сваіх справах, арганізаваць культурныя вечарыны. У нас быў некалькі год таму маладзёжны мастацкі гурток, але менавіта па гэтай прычыне перастаў існаваць, — гаварыў старшыня гуртка ССМ Віктар Гапунік.

Моладзь не так даўно пачала рабіць намаганні, каб атрымаць у сваё ўладанне невыкарыстоўваемую драўляную сялянскую хату. Будынкам гэтым апекавалася дагэтуль праўленне прадукцыйнай спулдзельні ў Зубрах. Праўленне спулдзельні поўнасю дайшло сваёй моладзі на руку. Са шчырым сэрцам далучыўся да справы сакратар партыйнай арганізацыі, настаўнік мясцовай школы, тав. Уладзімір Зарэцкі. А справа даволі складаная, бо будынак вельмі знішчаны і яго месцазнаходжанне не адпавядае наладжванню святліцы. Але добра сталася, што пры памеры ўгоддзяў яшчэ ў час арганізацыі прадукцыйнай спулдзельні зараз за вёскай адмералі пляц пад святліцу. Вырашана зрабіць фундамент, перанесці будынак, і прывесці яго ў парадак. Будзе гэта, зразумела, каштаваць нямала грошай і працы. Каб гэтае вырашыць, ініцыятары выступілі з заклікам аб дапамозе да жыхароў усёй вёскі. Моладзь складала 30 зл. ад асобы, 500 зл. атрымалі за дзяржаву за паслужы ад селяніна з суседняй вёскі. З дапамогай прышла гмінная спулдзельня ў Гарадку, якая дала 1500 зл. Моладзь звезла жвір і каменне, патрэбныя на фундамент. Куплена 750 кг цэменту, на транспарт якога пазычыла трактар прадукцыйная спулдзельня.

Супольныя намаганні, супольная праца даюць заўсёды добрыя вынікі. І тут яны таксама павінны быць, і несумненна будуць, бо за справу ўзялася ўся моладзь, арганізацыя ССМ, а з дапамогай прыходзіць партарганізацыя і прадукцыйная спулдзельня.

Хопіць сказаць, што працы ўжо пачаліся, а пасля жніва рушыць на ўсіх парох.

М. К.

КРЫВЫЯ СЦЕЖКІ

(Працяг. са стар. 3)

«новага» выклікалі спусташэнне ў яе нескрысталізаванай маралі. Калі грамадства не хоча ёй даць, што ёй трэба, трэба ўзяць самой. Але што можна ўзяць у судзе? Узяць няма чаго, але навучыцца можна ўсяго.

Як у бальніцы гуртуюцца хворыя на ўсялякія хваробы, — так праз суд праходзяць усялякія грамадскія захворванні. Ад паражаных грамадскімі хваробамі можна навучыцца як з чорнага зрабіць белае і як знайсці грошы. І Ніна навучылася.

ЭКСКУРСІЯ ў ДУБЛЯНЫ

У канцы лістапада 1958 г. Ніна афармляла дакумент на выплату сведкам коштаў падарожжа.

— Дык вы будзеце з Дублян? — звярнулася яна да пажылога чалавека.

Завязалася гутарка.

Стары В. К. расказаў аб сваім горы. Сына пасадзілі за ўдзел у бойцы. Сам ён мае 62 гады, цяжка самому на гаспадарцы. Ён даваўся, не ўсведамляючы, чым гэта дзяўчына, якая магла б быць яго ўнучкай, здабыла яго давер. Мо' таму, што яна аказалася нейкай далёкай сваячкай, а мо' несвядома разлічваў на тое, што працуючы у судзе, яна зможа яму дапамагчы.

Некалькі дзён пасля Ніна наведвала В. К. у Дублянах.

— Вы мяне пазнаеце? — спытала, грэючы каля печы рукі. — Я ў справе вашага сына. Можна будзе зрабіць так, каб на свята быў ён дома.

Назаўтра рана В. К. адвёў Ніну на вакзал у Крынкі. У кішэні яе знаходзіўся ключ да камеры зняволенага за бойку сына В. К. — 3000 зл.

За некалькі дзён Ніна з'явілася зноў у Дублянах.

— Разам з вашым сынам сядзіць Генадзі Г., — сказала яна В. К., — хіба ж бацькі яго не захоць, каб быў з ім на каляды?

В. К. запрасіў да сябе бацьку Генадзі.

— Гэта паненка прыехала, каб дапамагчы звольніць вашага сына, — сказаў ён.

Стары паглядзеў недаверліва на дзяўчыну.

— Слухай, дзіцятка, ці гэта праўда?

Пацвердзіла.

Дагаварыліся спаткацца ў судзе.

Трэба ж раздабыць 3 тысячы злотых, якія адчыняць дзверы турмы перад яго сынам.

Спаткала яго з судовымі актамі пад пахай. Хіба ж можна мець сумненне, што гэта важная асоба ў судзе?

3 дня на дзень у Дублянах чакалі павароту з турмы хлопцаў. На свята яны не з'явіліся. Бацькі даведаліся, што вывезлі іх адбываць кару ў Ольштынскае ваяводства.

НЕ ўСЕ НАІЎНЫЯ

9 ліпеня 1959 г. перад брамай солтыса ў вёсцы Кандраткі затрымаўся легкавы аўтамабіль. У хату солтыса ўвайшла знаёмая нам ужо Ніна.

— Вы маеце ў судзе справу, — пачала яна гутарку з солтысам, адклікаўшы яго на бок. — Ця добра з вашай справай. Арт. 241 — гэта такі, з якога засудзілі хлопцаў з Шымак. А вы ведаеце, колькі яны дасталі?»

— А якое вы маеце дачыненне з маёй справай? — спытаў здзіўлены солтыс.

— Я працую сакратаром суда, а мая сяброўка судзей, і магу дапамагчы.

— А колькі гэта будзе каштаваць? — спытаў адкрыта солтыс, дагадаючыся, куды кіруе дзяўчына.

— 3 тысячы злотых, — адказала.

Солтыс меў справу ў судзе. Не адчуваў віны і не думаў шукаць крутых дарог да справядлівасці. Ён вырашыў разгрызці, што тут за камбінацыя.

— Скуль узяць столькі грошай!

— Падумаіце. Вось вам мой адрас.

— Трэба праверыць, — падумаў солтыс.

Некалькі дзён пасля, у Беластоку, ён затрымаўся перад хаткай на вуліцы Добрай. Паглядзеў на пакінутую яму дзяўчынай картачку і пастукаў у дзверы. Выйшла знаёмая дзяўчына.

— Ну што, надумаўся? — спытала.

— Не, не маю грошай, — адказаў і, мацінушы шапку на чуб, пайшоў у пракуратуру.

6. ПІСЬМО З ТУРМЫ

Доўгія дні ў турэмнай камеры. Думкі бяжонца снуюць у галаве. А ўсё вяртаюцца да таго, што цябе прывяло ў турму.

Здавалася б, што калі жыццё нічога не варта, дык ўсё роўна ў турме ці на волі. Але гэтак не ўмее думаць той, хто за кратамі.

Ніна не ўмела карыстацца вольнасцю і таму яе страціла. І цяпер яна не можа зразумець сваю памылку.

«Дарагая сястра, — піша яна да сястры. — Не ведаю, што прынясе жыццё. У кожным выпадку за тое, што я патрабавала нейкія тры тысячы, я ў турме сядзець не буду. Калі ў турму траплю, то за трыста тысяч, узятых так, што ты не будзеш у будучым клапаціцца за што купіць майму дзіцяці боткі. Ці не праўда?»

«Не, няпраўда. Сястра Ніны з гэтым ніколі не згодзіцца. А Ніне доўга яшчэ прыдзецца мучыцца ў турме, пакуль зразумець, што выбрала дрэнную дарогу».

7. ЭПІЛОГ

Апостал «новага» стаў лекарам. Замест вузенькіх штонікаў і дамскіх блузкі ён наляжыў элеганцкі гарнітур. Ён і надалей змагаецца за рэформу грамадства. І хто ж яму зможа запырэчыць, што ён не сумленны чалавек!

САВА

бойствы, падпалы, абвінавачаныя разам з абаронцамі далі яму рашучы адпор. Тады некаторых з іх, паводле распараджэння суда, за рэзкія выступленні вывелі з залы суда.

Салідарызуючыся са сваімі таварышамі, усе абвінавачаныя па закліку Веры Харужай падняліся са сваіх месцаў, каб пакінуць залу. Што тварылася — цяжка апісаць. Арыштаваныя, якія павінны сядзець на лаве падсудных, выходзяць з залы! Гэта ж непарадакаваанне суду, абраза яго і амаль

Р **А**

спроба ўцячы. Паліцыя мітуслілася, не ведаючы, што рабіць. Віць або прымяніць зброю не адважвалася, хоць паліцэйскія і трымалі вінтоўкі напачатку. Затрымаць нельга было — нас жа 133. А ў зале адвакаты, карэспандэнты, члены сямей некаторых абвінавачаных. Нічога падобнага суд яшчэ не бачыў у сваёй практыцы.

Старшыня суда па падказцы пракурора спрабавў выраптаваць становішча. Ён, звяртаючыся да падсудных, гучна заявіў: «Хто салідарызуюцца з крыкунамі — хай выйдзе. А астатнія хай будуць на месцах». Спроба ўбіць клін, раскалоць абвінавача-

ных, ізаляваць ад іх партыйнае кіраўніцтва — не ўдалося.

Дэманстрацыя была так добра наладжана і момант для яе так удала выбраны, што заклік Веры Харужай захапіў усіх падсудных. Тыя, хто яшчэ вагаўся (было некалькі і такіх), не адважыліся астацца і, захопленыя агучным парывам, таксама выйшлі. Задуманы пракурорам манеўр праваліўся, наткнуўшыся на адзінства і арганізаванасць падсудных.

Суд пасля гэтага дабіваўся толькі аднаго: хутчэй закончыць працэс і засудзіць «праклятую камуну».

Гэтая дэманстрацыя была найбольш яркая, але не адзіная ў ходзе працэсу «133-х».

Хоць пракурор у сваёй абвінавачнай прамове патрабаваў прыгавору ў агульнай складанасці да 900 гадоў, абвінавачаныя ў апошнім слове не схілялі галавы, не прасілі ласкі і літасці. Яны зноў выступілі з палітычнымі прамовамі, у якіх выкрывалі палітыку фашысцкага ўрада і абаранялі кампартыю.

Вера Харужая ў апошнім слове абараняла камсамол Заходняй Беларусі, адводзячы абвінавачанні ў шпіянажы, якія яму неабгрунтавана прад'яўлялі. Яна гаварыла, што камсамол — гэта не шпіёнская арганізацыя ў польскай арміі, а палітычная арганізацыя рабоча-сялянскай моладзі.

Старшыня перапыняў яе, гаворачы, што абвінавачаная можа апраўдаць толькі сябе. Вера пачала з ім спрачацца, за што ўрэшце яе пазбавілі слова. Пратэстуючы, яна села на месца.

Праз некалькі дзён, пасля перапынку, мы моўчкі выслухалі прыгавор суда: «...**Гамана Вольф** — 8 гадоў сурогава турэмнага зняволення; **Вера Харужая** (яна ж **Вераніка Карчэўская**) — 8 гадоў; **Эрнест Піліпенка** — 7 гадоў; **Любоў Каленская** — 7 гадоў...» І гэтак адзін за адным усе 133. У зале —

мёртвая цішыня. Чутна нават, як дыхаюць падсудныя. Чытаць скончылі. Суд і пракурор выходзяць з залы... І раптам цішыню разрывае смелы вокліч: «Далоў фашысцкі ўрад!» Суд і пракурор, якія выходзілі з залы, уздрыгнулі і зніклі за дзвярыма, пакінуўшы гэты інцыдэнт без далейшых вынікаў. Асуджаныя заспявалі «Інтэрнацыянал», ён гучаў у гэтых хвіліны ўрачыста і грозна.

Паліцыя прыкладамі і штыкамі выштурхоўвала нас з залы суда ў бакавыя пакоі. Пачалася патасоўка, у час якой яны адпомсцілі нам за песні, за дэманстрацыі, за прамовы. Пасля на нас панадзявалі наручнікі, паўштурхоўвалі ў «карэты» і павезлі ў турму.

«...Суд скончыўся. Прыгавор ужо зачытаны. Мне далі дзесць гадоў, — пісала Вера. — Правіла на волю некалькі таварышдаў. Чакаем ад'езду ў новую турму. А пакуль што сядзім на месцы».

На месцы доўга сядзець не давялося. Неяк у пачатку восені нас групамі і па адным пачалі развозіць па іншых турмах. Калі мяне з рэчамі прывялі ў турэмную канцылярню, там ужо была Вера. Было зразумела, што нас вывозяць. Куды? Гэта для арыштанта заўсёды было таямніцай.

Паліцэйскі канваір спрабаваў надзець мне наручнікі. Я рашуча запратэставаў і сказаў, што калі яны гэта зрабляць, я ўчыню ім на вуліцы скандал. Мяне падтрымала Вера, і паліцэйскія адступілі. Нас пасадзілі ў «карэту» і прывялі на вакзал, а там да прыходу цягніка змясцілі ў арыштантацкую. У мяне зусім не было грошай, і прадуктаў на дарогу нам таксама не давалі. Вера паклапацілася і аб гэтым — яна прыслала мне праз дзяжурнага паліцэйскага крыху прадуктаў.

Нас развезлі па розных турмах: Вера — у «Фардон», на Памор'і, а мяне — у «Мокатаў», у Варшаве.

М. АРЭХВА

Жылія 5

3 ЦЫКЛА: СУЧАСНАЯ САВЕЦКАЯ МЕДЫЦЫНА

Як Вятроў вярнуўся да жыцця

У Падмаскоўнай псіх-неўралагічнай бальніцы нядаўна ўрачы вярнулі да жыцця былога воіна Савецкай Арміі Пятра Вятрова, які з-за кантузіі на фронце ў 1942 годзе атрымаў глыбокае парушэнне памяці. Галоўны ўрач ў бальніцы Мікалай Лаўрэнаў расказвае аб гэтым так:

— Хворы Вятроў знаходзіўся ў нас на вылічэнні 18 год. Яго прывезлі ў снежаньскія дні 1942 года ў вельмі цяжкім стане. Памяць яго была пашкоджана. Ён не гаварыў, прымаў ежу толькі па прымусу ўрачоў. Хворы знаходзіўся ўвесь час у пачэлі. Ужываемыя спосабы лячэння не давалі вынікаў.

У мінулым годзе спрактыкаваны ўрач-псіхіятр Леанід Кандзеракоў вырашыў выпрабаваць новыя метады лячэння. Нядаўна пасля чарговага сеансу электратэрапіі хворы загаварыў. Яму ўсё лепш і лепш.

Хворы расказаў ура-

чам аб акалічнасцях кантузіі, назваў адрасы сваякоў, напісаў ім пісьмы. Аказалася, што дзве сястры жывуць у горадзе Горкім. Адна з іх — Дар'я Нікіфараўна неўзабаве прыехала пабачыць брата. Радасць яе была бямежная. Ад яе мы і даведаліся, што 18 год назад ім паведамілі, што байца Вятрова на фронце палічылі прапавым без вестак.

Ягія ж метады лячэння ўжываліся да хворага? Урач Кандзеракоў расказвае:

— За апошнія гады бальніца пачала атрымліваць новыя лячэбныя сродкі і прэпараты. Іх я пачаў выкарыстоўваць побач з існуючымі. Усё гэта і, у прыватнасці, рэгулярнае ўжыванне курсаў таго ці іншага метадаў лячэння на працягу ўсіх год і дало магчымасць дабіцца добрых вынікаў.

У цяперашні час Вятроў ахвотна гутарыць з акружачымі, гуляе. Ён

прыкметна ўзмацнеў. Вядома, пасля 18 год праведзення ў пачэлі, ён яшчэ мае патрэбу ў добрым доглядзе і далейшым умацаванні здароўя.

...Пятра Вятрова мы сустрэлі ў акружачым лячэбніцу садзе. Цяпер яму 47 год, але выглядае ён крыху маладзей на свае гады. Ён усміхаецца, ахвотна расказвае пра сябе.

— Памятаю, — расказвае ён, — што на фронце мяне з таварышамі паслалі ў дзор да нейкага фабрычнага будынка. Наляцелі варожыя самалёты, пачалася бамбёжка. Адна з бомб разарвалася паблізу, мяне засыпала зямлёй, параніла ў галаву дробнымі асколкамі. Я страціў пратомнасць. Было гэта ў 1942 годзе. І вось мне кажуць, што цяпер 1960!

Паводле беларускага савецкага друку.

ДЛЯ МАЦІ

Прыемна, калі нашы дзеці апра- нуты хоць таіна, але акуратна, чыста і... што тут гаварыць — мод-

на. Мода ўсім да твару. Вось некалькі мадэляў для ста- рэйшых дзяцей.



ПАРАДЫ ўРАЧА.

Што трэба ведаць аб харчаванні

Харчовыя прадукты даюць нам цэплавую энергію, якая вымяраецца ў калорыях. Даросламу чалавеку, не занятаму цяжкай фізічнай працай, у суткі патрабуецца ў сярэднім каля 3.000 — 3.200 калорый. Для людзей тых прафесій, дзе яшчэ пераважае цяжкая фізічная праца, патрэбная каларыйнасць сучаснага рацыёну складае 4.000 і больш калорый.

Пры лішняй каларыйнасці харчавання вага павялічваецца, пачынаецца атлусценне. Пры недастатковай каларыйнасці харчавання наступae схудненне.

Усе харчавыя прадукты складаюцца з бялкоў, тлушчаў, вугляводаў, вітамінаў, мінеральных солей, вады. Гэтак патрэбны як матэрыял для росту арганізма, а даросламу чалавеку як матэрыял для пастаяннага аднаўлення клетак і тканак цела. Прапэс жыцця немагчымы без такога пастаяннага аднаўлення.

Наўнасьць бялкоў у прадуктах розная: ў 100 грамах ялавичныны ці бараніны без касцей знаходзіцца 15—20 грамаў бялка, у 100 грамах мякаці нятлустай рыбы —

17 грамаў, у 100 грамах тварагу тлустага — 14 грамаў, у 100 грамах тварагу абстлушчанага — 17 грамаў, у шклянцы малака — каля 7 грамаў, у 100 грамах хлеба — у сярэднім 6 грамаў, у 100 грамах круп — у сярэднім каля 8 грамаў, у 100 грамах бульбы ці капуста — 1 — 1,5 грама. Бялкі ўтрымліваюцца ў прадуктах як жывёльнага паходжання (мяса, рыба, сыр, малако, яйкі), так і ў раслінных прадуктах (хлеб, бабовыя, крупы).

Сутачную патрэбнасць у бялках пры рабоце сярэдняй цяжкасці можна цалкам забяспечыць, калі кожны дзень ужываць адну страву з мяса або рыбы, адну страву з тварагу, дзве шклянкі малака свежага або кіслага, прыкладна, палавіну яйка, адзін гарнір крупы, 1 — 2 гароднінныя стравы, каля 400—500 грамаў хлеба і мучных вырабаў. Чым больш разнастайная ежа, тым лепш засвойваюцца бялкі.

Колькасць тлушчавых рэчываў у ежы павінна быць прыкладна на 10 працэнтаў ніжэй колькасці бялковых рэчываў. Увогуле не рэкамендуец-

ца ўжываць залішне тлустую ежу. Трэба толькі памятаць, што ў састаў яе штодзённа павінна ўваходзіць не менш чым 10 грамаў алею.

Вугляводы ўтрымліваюцца ў раслінных прадуктах, асабліва ў крухмалістых і цукровых. Колькасць вугляводаў у ежы павінна быць большай, чым колькасць бялкоў, прыкладна ў 4—4,5 раза.

Ужыванне вугляводаў здаровымі людзьмі ў значнай ступені рэгулюецца адчуваннем сытасці, а таксама перыядычным кантролем за вагай цела. Трэба, аднак, ведаць, што хлеб, крупы, бульба не могуць служыць адзінай крыніцай вугляводаў. У ежы павінны абавязкова ўваходзіць вугляводы розных пладоў і гародніны.

Рэкамендуецца прамерна не захоплываць ужываннем цукру і салодасцей. Агульная колькасць іх павінны складаць не больш як 100 грамаў у суткі.

Вялікае значэнне ў харчаванні чалавеча маюць вітаміны, асабліва ў пачатку вясны, калі дае сябе адчуваць сезонны недахоп гародніны.

Для гаспадары

Кроў — паша

Свежая кроў — гэта вельмі каштоўная паша: галоўным яе складнікам з'яўляецца бялок. Адзін кг. свежай крыві з даданнем 0,6 кг. ячменю мае такую вартасць як 7 літраў малака.

Кроў з бойні можа мець у сабе розныя хваробаўтваральныя зарэзкі, таму перш чым даваць

жывёле, трэба яе звараць. Варыць трэба паўтары гадзіны, пры варэнні трэба пастаянна мяшаць, каб не прыгарэла. Звараная кроў густее і выдзяляецца вада, якую трэба адліць. Таму найлепш звараную кроў працадзіць, потым пасячы на дробныя кавалкі і

замяшаць з іншымі пашамі.

Кроў добра даваць свінням, кормнікам у парцыях 1/2 кг. на 100 кг. жывой вагі. Мацёрам нельга даваць крыві. Ён заўважае, што мацёра, кормленая крывёй, патрапіць з'есці сваіх парасят.

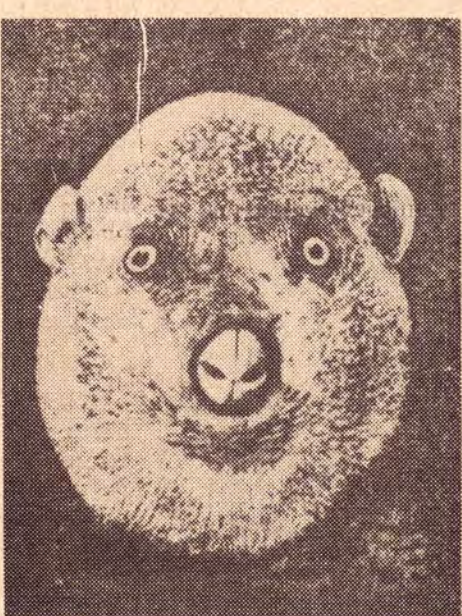
Курам даваць 7 грамаў на дзень на штуку

КАКАО



Так выглядаюць плады какао (зразумела не аўсянога), якое нам вельмі смакуе, а якое усё яшчэ дарагое. Каб можна было ўвёзці яго піць.

РЫБА ШАР



Гэта рыба з групы скалазубых. Жыве ў Індыйскім акіяне і Міжземным моры.

ЦІ П'ЯНІЦА?

Як можаш пазнаць сябе, ці з'яўляешся налагавым алкаголікам, або блізкамда гэтага? Вось чатыры пытанні, якія памогуць табе сарыентавацца ў гэтым.

1. Ці не разачароўваешся, калі даведаешся, што ў гасціне, ці на забаве, на якую ідзеш, не будзе гарэлки?
2. Ці падчас працы не марыш, каб выпіць чарку?
3. Ці сягаеш па чарку, калі адчуваеш трывогу, незадаваленне, змучанне, або калі адпадае табе ахвота жыць?
4. Ці п'еш, каб хоць на хвіліну забыць гэтыя прыкрасці, якіх прычынай бывае сям'я, або хто іншы.

Калі, дакладна падумаўшы над кожным пытаннем, на ўсе чатыры пытанні адкажаш «так», значыць, ты ўжо заавансаваны алкаголік, альбо з'яўляешся добрым матэрыялам на налагоўца

А ўсё ж мы жывём...

(Працяг са стар. 1)

жывем. Народная ўлада стварыла нам, як і іншым нацыянальным, аднолькавыя ўмовы дзеля ўсеабаковага развіцця сваіх нацыянальных традыцый, культуры і матэрыяльнага быту. Мы зараз маем сваю нацыянальную арганізацыю.

— Даўно яна існуе ў Белаастоку?

— У гэтай форме, як зараз, ад 1949 года, але пачала сваю дзейнасць ужо ў першыя дні пасля вызвалення.

— Калі ласка, раскажыце аб гэтым.

— Яўрэй, які асталіся ў жывых, патрабавалі дапамогі. У 1945 годзе арганізаваўся Ваяводскі яўрэйскі камітэт у Белаастоку, які заняўся арганізацыяй дапамогі яўрэям і справамі іх актыўнай прадуктывізацыі. Камітэт арганізаваў чатыры першыя кааператывы: кравецкі кааператыву «Мір», шавенкі кааператыву імя Ботвіна, сталарны кааператыву пры вуліцы Мальмеда і пякарны кааператыву пры вуліцы Заменгофа. Зараз усе яны працягваюць сваю працу. Адна-часова наш Камітэт зна-

ходзіў працу для яўрэяў у дзяржаўных прамысловых і гандлёвых прадпрыемствах і ўстановах. Калі былі наладжаны матэрыяльныя асновы жыцця і ўсе яўрэі пачалі актыўна ўдзельнічаць у адбудове сваёй Радзімы, Народнай Польшчы, камітэт спыніў дзейнасць.

— І тады заснавалася Грамадска-культурнае таварыства яўрэяў у Польшчы?

— Больш-менш так.

— Якія асноўныя заданні ставіць перад сабою вашае Таварыства?

— Так, як і ўсе іншыя арганізацыі нацыянальных меншасцей, пражываючы ў Польшчы, нашае Таварыства перш за ўсё намагаецца развіваць нацыянальную культуру сярод яўрэяў і знаёміць з гэтай культурай асяроддзе, у якім мы жывем і дзейнічаем. Белаастоцкі аддзел нашага Таварыства налічвае каля ста членаў. Мы арганізуем сустрэчы з яўрэйскімі пісьменнікамі і мастакамі, пражываючымі ў нашай краіне, або з тымі, якія прыязджаюць з-за граніцы. Наладжваем гутаркі і дыскусіі на шматлікія тэмы з міжнароднага і

ўнутранага жыцця (напрыклад, 9 ліпеня б. г. быў у нас агляд матэрыялаў, змешчаных у газетах аб Айхмане). Выкарыстоўваем шмат іншых форм працы, якіх цяжка тут пералічыць. Напрыклад, арганізуем з уласных і дзяржаўных фондаў дапамогу рэпатрыянтам і ўвогуле тым, хто яе неабходна патрабуе.

Гутарыў В. РУДЧЫК

ЗАСПЯВАЙЦЕ, КАЛІ ЛАСКА

(Працяг са стар. 4)

паветра, няма чым дыхаць. У такіх цяжкіх умовах выконвалася звышзадзінная праграма. Ахвярныя члены калектыву далі з сябе ўсё, каб заплаціць жытхарам Алецка і навакольных мясцовасцей за іх цёплы, сардэчны прыём.

Канцэрт скончыўся. Члены Калектыву, ледзь выпіснўшыся з залы, вярталіся ў свой аўтобус. Хоць змучаныя, аднак задаволеныя. Праводзілі іх натоўпы людзей. Прыязджайце да нас часцей, — чуліся галасы з усіх старон.

Напэўна прыедзем, —

адказвалі члены Калектыву, махаючы рукамі на развітанне гасцінным жытхарам Алецка, з аўтобуса, які накіраваўся ў зваротную дарогу. Беларуска-калектыву мае права гаварыцца тым, што ўнёс свой належны ўклад у вялікія «дні Алецка».

ВІКТАР ШВЕД

БРУК ВІНАВАТЫ

Не так даўно прыйшлося мне пабываць у вёсцы Тымянка (Сяміціцкі павет). Іду вуліцай, а пад нагамі цвёрда — брук. «Дапрацавалася Тымянка, — думаю, — выгоду мае, а яшчэ не пэлы год таму трудна было тут прайсці, чалавек патанаў ў балоце. Няма што, нашыя вёскі ўсё больш да гарадоў дапасоўваюцца», — за-кончыў я сваю думку і адразу такая шчырая радасць адазвалася ў маім сэрцы, што захацелася мне на ўсю вёску зацягнуць «Выпрагайце хлопны коні», але ледзь паспеў я адкрыць рот, калі дзесьці ад Тымянскага гэсу даляцеў да мяне, разрываючы сэрца, тры-вожны, жаночы крык:

— Людзі, людзі, ратуйце! — крычала нейкая жанчына. Раздумываць не было над чым. Схапіў я ногі ў рукі і паімчаўся неспці дапамогу. Дабягаю да гэсу, а там што за прыгожасць! Вакол будынку дробненькімі хвалямі пераліваецца сапраўднае возера, а высокія бярозы прыглядаюцца ў ім, быццам прыгажуні ў крышталёвым люстры. Толькі гэты прыемны настрой

псуе неўмаўкаючы жаночы крык. Гэта ўдава, Параска, ухаліўшыся за пень бярозы, стаіць на пояс у вадзе і трывожна просіць аб дапамозе.

— Моцна трымайся, Параска! — адазваўся нейкі мужчына з натоўпу, які сабраўся над берагам возера. — Старшыня пабег званіць у павет. За некалькі гадзін, мабыць, прышлюць пантон і пры яго дапамозе цябе адгэтуль выцягнуць, — сказаў ён.

Але гэта не супакоіла Параску. Яна закрычала яшчэ мацней:

— Людзі міленькія, не чакайце, а ратуйце мяне грэшную, бо прападу! І цукар мой прападу, які я купіла ў гэсе на жніва. Дзякуючы Богу, век пражыла, двух мужаў на той свет адправіла, а гэтай бяды ніколі не спазнала. Бруку людзям захацелася! Калісь, падкасаўшы спадніцу хадзіў чалавек па калені ў балоце, а зараз із-за гэтага бруку да крамы дабрацца няма як — смерць у вадзе знойтэеш! Ратуйце, людзі! Не дапусціце, каб мае дзеткі сіротамі круглымі асталіся.

Нейкі інач, схватываючы просьбай Параскі, ху-

ценька распрануўся, нырнуў да вады і выра-таваў бедную жанчыну.

Пасля нейкага часу вада вакол гэсу супакоілася, на возера выплылі гусі ды качкі, а смуклыя бярозы ізноў купаліся ў яе глыбіні.

— Ведаеш што, — звярнуўся я да аднаго свайго знаёмага, — ты тут жа па-суседску жы-веш. Давай, наладзім камунікацыйную суполку. Зарабіць можна. Людзі да крамы прайсці не могуць, а купляць што-дзень кожнаму штосьці трэба. З ахвотаю, нават па 5 залатовак плаціць будучы за перавоз праз штучнае возера вакол нашага гэсу.

— Не мароч мне галавы, Якуб, сваімі дурасцямі! — адказаў мне знаёмы. — Лепш парай, як дабрацца да скуры загладчыка камунікацыйнага аддзела ў Сяміцічах, які адказны за выконванне прац пры пабудове дарог.

— А пры чым тут загладчык, — здзівіўся я.

— Мы сваё і без гэтага загладчыка наладзім.

— Паслухай, дык зразумееш! — спыніў мае

вывады знаёмы і пачаў расказваць: — Калі ў вёсцы не было бруку, вада вуліцай спакойна сабе сплівала на агароды і далей у рэчку. Восенню мінулага года пабывалі ў нас маставую. У сувязі з гэтым значна падняўся узровень вуліцы. Каб вада свабодна сцякала, як дагэтуль, трэба зрабіць праз вуліцу спецыяльныя перамычкі. Яны былі запла-наваны, але брук пабудавалі, перамычак не зрабілі. Таму перад нашай крамай утваралася возера, а ў мяне ў хляве ўтанула двое парсюкоў і куры з яйкамі ў гнёздах плаваюць.

«Нічога не будзе, — падумаў я, — не наладжу з ім суполкі. Лепш ужо няхай прадпрыемства, якое выконвала маставую, пабудуе гэтыя перамычкі, бо і так тымячане не даацёньваюць існуючых зараз магчымасцей. Яны, мабыць, не ведаюць, што камунікацыйны аддзел у Сяміцічах загадаў з іх вёскі зрабіць Венецыю, толькі нейкі забыў прыстаць ім некалькі лодак». Аб чым ветліва прыпамінае —

Якуб Асак

Organ ZG BPSK. Adres ZG BPSK: Białystok, ul. Warszawska 11, telefon 54-14.
Redaguje Kolegium. Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1, tel. cent. 37-41, red. naczelny i sekretariat 25-89.
Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Prasowe RSW „Prasa”.
Warunki ogólnego: w Polsce: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł.
Wolaty kierować na PKC Nr 12-6-1312 w Białymstoku dla PUPIK „Ruch”. Na odwrocie należy zaznaczyć na jaki adres dokonano wplaty i podać tytuł pisma.
Należność na prenumeratę za granicą wpłacać na konto PKO Nr 1-6-100024 PKWZ „Ruch” Warszawa.
Prenumerata na „Niwe” otrzymują również wszystkie urzędy pocztowe i listonosze w całym kraju. Cena prenumeraty za granicą: kwartalnie — 10,15 zł, półrocznie — 20,30 zł, rocznie — 40,60 zł.
Zamówienia na „Niwe” z krajów europejskich tak i zamorskich (z wyjątkiem krajów demokracji ludowej) należy kierować pod adresem: CHZ „ARS POLONIA” Warszawa, Krakowskie Przedmieście nr 7. Okazywanie przedpłaty na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi \$ 4,16.
NRI 5.000 Bittk N-4

(Працяг са стар. 3)

Я быў уражаны. Думка аб уцёках не раз мільгала і ў мяне. Але кожны раз я пераконваў сябе, што трэба перамагчы гэту спакусу. І вось, менавіта, з-за таго, што я ўвесь час намагаўся адчапіцца ад гэтай спакусы, мяне неадступна мучыла думка, што калі-небудзь разважнасць здрадзіць мне.

Затрымаўшыся ля ўвахода ў пакой, я пачуў з'едлівы голас Омі. Увайшоўшы ў памяшканне, я ўбачыў Морысіма і Кусуно, якія стаялі на каленях.

— Дзе быў? — спытаў мяне Омі і пагардліва аглядзеў з ног да галавы.

— Хадзіў на прагулку, — адказаў я.

— А дзе Хаманака? — спытаў ён.

— Я не ведаю.

— Не ведаеш?! Ён не ведае, куды пайшоў яго сябра па аружжы! Ці не думаеш ты гэтым апраўдацца? Я не пагляджу на тое, што ты зямляк Акасі. Знайсці Хаманака! Жыва!

Мяне ахапіла цяжкае прадчуванне. Вось ужо каля месяца Акасі не паказваўся, і ніхто не ведаў, дзе ён. Паводзіны Омі навалі мяне на сумны роздум аб тым, што Акасі, відавочна, няма на гэтым свеце.

Мы сустрэлі Хаманака якраз у той момант, калі выходзілі з казармы на яго пошукі. Омі цынічна кінуў яму:

— Ну што, нацёгаўся? — і, не чакаючы адказу, з ярасцю крыкнуў:

— Марш у казарму!

Калі мы ўвайшлі ў казарму, пачаўся допыт:

— Ты тады сказаў, што знайшоў фатаграфію дзяўчыны Імадо?

— Так точно...

— І ты яшчэ працягваеш хлусіць мне?

Хаманака апусціў голаў. Ён зразумеў, што Омі ўсё ведае.

— Прабачце, схлусіў. Картачку мне падарылі, — прагаварыў ціха Хаманака.

— Чаму ты сёння спазніўся?

— Я гуляў з панай Імадо і крыху затрымаўся.

— І ты яшчэ маеш нахабства так адказваць?! Няўжо ты не лічыш свае паводзіны недапушчальнымі? — здзіўлена спытаў Омі, але Хаманака прамалучаў. Омі другі, трэці раз паўтарыў свае пытанне, але Хаманака быццам вады ў рот набраў.

— Акіяма, а ты як думаеш? — раптам звярнуўся да мяне Омі.

— Аб чым? — з нявінным выглядам спытаў я.

Я дасканала ведаў, што ён пытае мяне аб любовных справах Хаманака, але прыкінуўся, што не разумею.

— Ты, быдла, не слухаеш, аб чым я гавару? Я цябе пытаю: што ты думаеш аб Хаманака?

Я здаваў сабе справу, што, калі асуджу Хаманака, буду мець спакой, але пастаўлю Хаманака ў безвыхаднае становішча. І я ціха адказаў:

— Я ў гэтым зусім не разбіраюся.

— Як, і ты, быдла, разам з ім?!

І Омі адвёў правую руку назад. «Ну, дайшла і да мяне чарга», — падумаў я і спіснуў зубы. Омі

ўдарыў і я пахіснуўся. Мне стала гарача, уся кроў прыліла да твару. Новымі ўдарамі кулака ён збіў з ног Морысіма і Кусуно.

— Зразумелі, за каго вам папала? Эй ты, Хаманака! Гэта з-за цябе папала цяпер тваім сябрам. І ты ўсё маўчыш? Разумею, табе абыякава, каб толькі самому не балела.

— Наце, біце! — Хаманака з застыўшым тварам выйшаў на паўкрока наперад.

— Эй, вы, слухайце мой загад! Біце яго, ды як трэба!

«Вось да якой подласці дайшоў Омі!» — падумаў я і рашуча са ўсёй моцы ўдарыў Хаманака па твару. Морысіма і Кусуно ўдарылі Хаманака слаба, і Омі загадаў ім біць яшчэ. Эдзекі над намі і Хаманака працягваліся да святання, толькі тады Омі пайшоў да сябе.

Хаманака пасля таго выпадку адказаўся адначасна сустрэць і цяпер ён кожны раз перад сном моўчкі сядзеў на сваім ложку. Цяжка было адчуваць, што ў нашым пакоі пасялілася варожасць.

— Мы перад табою вінаваты, але не думай аб нас дрэнна. У нас не было іншага выхаду, — звярнуўся я да Хаманака праз два дні пасля той ночы.

— Ды я і не гневаюся. Тое, што вы мяне збілі, зусім натуральна. Мне было б куды цяжэй, калі б вы паступілі інакш.

Хаманака нацягнуў ўсміхнуўся і акінуў нас беглым позіркам. З тага часу ён стаў яшчэ больш замкнёным і быццам бы забыў аб нас, але я не асуджаў сябра, а хутчэй шчыра спачуваў яму.

(Працяг будзе)



УЧОРА І СЁННЯ

Як збрэў Раманка збожжа,
Страшна ўспамінаць.
Мушэ з серпікам па полі
Тыдні тры гуляць.

Разам з жонкай ад сьвітанку
І да самай ночы,
Запіваўся, бедны, потым,
Як той вол рабочы.

Сонна сьмалыла страшэнна,
Зной быў невыносны,
Удзіраў ён твар кашуляй
Змучаны і зносны.

Збожжа ўсё пераспавада,
Землю засьвада.
Во сиром у міг не зробіш,
Так раней былада.

Сёння ўжо Раман іначай
Збожжа пажынае.
Едзіць сабе на жывірыцы,
Песеньку спывае.

— Дзе ты выдзіраў, брат, машыну? —
Рамана пытаю.
— Селыўроук мы заляжылі,
Я член — карыстаю.

Цяпер станем гаспадарыць
Па-новаму — дбайна.
І напэўна нездаўга
Купім і камбайна.

— Ну, цяпер не наракаеш,
Што цяжка рабіць?
— Не, браток, адно я знаю,
Што не знаў як жыць.

Янка Берзавыч



У вост тэхніці.

ЯК ГЭТА?

На ўроку заагоніі нас-
таўнік гаворыць, што на
зіму беглы адпалаць у
Афрыку і там прабыта-
юць аж да вясны. Аўдзія
з вучняў устаў і гаво-
рыць:

— Як гэта можа быць,
а я ж нарадзіўся ў снэ-
жні.

Мерлі Мікітоў
Бельск

НЕПРЫЯМНЫ ЗАНАХ

Сусед прынёс Сяпану
бурэльвек самотнікі і ка-
жа:

— Панохай, даражынь-
кі, чым яна пахне? Што
прыпамінае табе гэты за-
пах?

Сяпан наглядзеў, па-
нохаў і кажа:

— Занаў яе непрыем-
ны. Ён прыпамінае мне
вохны ў крапачкі.
Міхась Раманюх
Прыбудкі

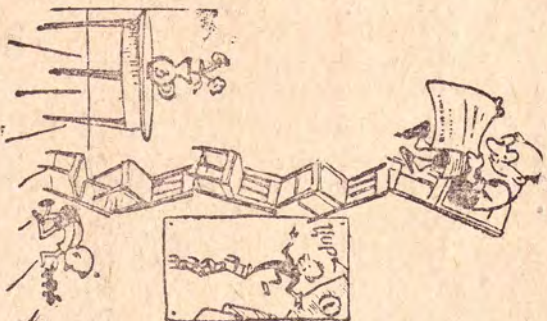
У СУДЗЕ

Судзіа да абвінавача-
ната:

— Вы ўжо чулі, што
не можна з хліваю вы-
цтваць каровы.

Абвінавачаны:
— Я слухаў вучыма, а
думаў галавой. Галава і
вухны — выліка розні-
ца.

Сіргей Франкоўскі
Койлы



Акрай на пошці (эма-
рытур).



РАЗУМНЫ САБАКА

— Быў у мяне разумны сабака,
без памылкі адрозніваў знодзён ад
культурыных людзей.

— Ну і дзе гэты сабака дзеўся?
— Мушэ яго забіць, бо не раз
мяне ўкусіў за ногу.

Янка Пас
Яноўка

ДА АДНОЙ

Прыходзіць ў краму малады ка-
валер ды кажа:

— Ці ёсць у вас пантоўкі пад
загідоўкам «Дыя адной».

— Ёсць, — адказае прадзвішчык.
— Тады, калі ласка, дзавольце
мяне пільнаццаць шук.

Зіна Іванюк
Дубчы - Асочны

Кругленька

Адзін нямойны
хлюпец захацеў жа-
ніцца. Калі адзін-
дукаў у сваты, маці
загадала:

ШАПЕЛІ

У Доме вар'ятаў да доктара звыраецца ша-
пелі:

— Доктар! Пусціце мяне на волю, я ўжо
здоровы!

— Чым даказаць, што здаровы?
— Учора тапіўся чалавек, а я выцігнуў яго
з вадзі.

— А дзе ён цяпер?
— Ён быў мокрый, дык я павесіў яго за шыю
на дрэве, каб высох.

Антось Васілюк
Глівіцы



— Выбачай, дарагалі, я
крыху затрымаўся.

ПРАФІЛАКТЫКА

— Грамадзяне і грамадзяніні мі-
кробілі! Жывым мы дрэнна, наво-
калі бацылы развядзім, розныя ві-
русы наше жыццё скарачаюць, а
нам жыць доўга трэба, інакш не
дойдзем да мэты.

Тут Кастусь зрабіў паўзу і пра-
ехаўся вачыма па прысутных, каб
вылічыць, ці вылікіў якіхне ўра-
жанне.

Нехта крыкнуў: — Ты ў наме-
ніце доктара гаворыш?!

— Я сам за сабе гавару, — адра-
заў Кастусь.

— Ціка, людзі! — пратраў бас.
— Дайце паслухаць. Чалавек сам
сёбе замінчае. Вельмі цікава.

— Сяродіць зубы майстры, а жы-
вце ў антысепцічных умовах, —
заўважыў Кастусь. — Добра тут
непазбавілі. Прэтаную выбраны
санітарную камісію, якая зробіць
парадак ў вёсцы.

У камісію сход выбраў Кастуся
(ад мужчын), Дар'ю (ад высокавых
гаспадынь), Зіну (ад Салоза моладзі)
і разлішчуся.

У сваю чаргу, камісія выбрала
старшынёй Кастуся і прыступіла
неадкладна да справы. Вырашана
было адрэзаць пайсі на хатах. Захо-
дзіць да дэкі Душы.

З чым пайшлаваці? — спытала
яна, сесуўшы з літты саян і па-
праўліваючы падкоўную спадніцу.

— На падлозе бруда, пасудак не
мыты, кураца ў гнаі прабіла, а
цяпер гуляе па кухні, мух поўна
— запішы Зіна, — паддыктаваў
Кастусь.

— Як трыпшці мух біць, то я да-
паты прынісу, — запрапанавала
Зінона Луца.

— Мы санітарнай камісія і на-
шым абавязкам наводзіць чысціню
ў вёсцы, — горда заявіў Кастусь.

— Кожны дзень будзеце чысціню
наводзіць? — пацікавілася гаспа-
дыня.

— Парадак сама зробіш, а мы
скажам што і як. Вось, абед гату-
еш у антысепцічных умовах. Пад

намі лупінь, памыйце відро ці-
чэ...

— Указчыку шмат, а я адна.
— Ты, гаспадыня, палізізі праз
мікрафон на свая кухню, мілённы
бацылы убавіш, — сказаў на разві-
танне Кастусь.

— Вучоны знайшоўся, з целако-
нам у памы заглядае, — пране-
сіся следам за камісіяй.

У наступнай хатце быў пародак.
Па падлозе поўзала дзіцё. Убачыў-
шы чужых, яно адкрыла вочы і па-
чала сьматкаць палыны.

У гэты час увайшоў гаспадар. Ён
дрэнна вынер абутак, бо на паддо-
зе пакінуў следы.

— Вось, гаспадар, напэцкаў, а
дзіцё поўзае, пальчыкі сьмоча, ві-
русы тлітае, — сказаў Кастусь.

— Па-вашаму ў сенях трэба рас-
пранаца і ў хату ўваходзіць без
наваці, — адказаў гаспадар.

Зіна фыркнула. Дар'я запыла
вочы. А Кастусь адрэзаў: — Гаспа-
дару відней дзе мікробы — ў на-
тавіках, ці ў гадзе. Мне дзіціні
шкада.

— А ты яго майстраваў? — усе-
неў гаспадар. Зіна выскачыла з ха-
ты.

— Ты перш выглядуў дзіцё на
здаравага грамадзяніна і тады пад-
скавай, — парай Кастусь выхо-
дзіць.

— Не пайду далей! — рашуча
завыла Зіна.

— Так мы перасварымся з усёй
вёскай, — выказалася Дар'я.

— Значыць, можна лічыць, што
камісія закончыла сваю дзейнасць.
Мікробы нам не пад сілу, — з су-
мам падвёў вынікі Кастусь.

Бачыце, людзі добрыя, як часам
карыснае пачынанне, напэкаўшы
першыя перашкоды, не даводзіцца
да мэты з-за маладушнасці яго вы-
каваўцаў.

Здарова, Ледава



На гуроры, як у хатце.